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1. Introduzione

Nello scrivere queste poche righe ho incontrato non poche difficolta. Prima di tutto perché le parole
disordine, entropia, irreversibilita godono di sfumature diverse anche nel linguaggio comune, a seconda del
contesto in cui vengono utilizzate; secondariamente per il fatto che, per quanto i principi della
termodinamica siano basati su solide (e sempre riproducibili) osservazioni sperimentali, la loro
formulazione pud essere costruita utilizzando approcci anche molto differenti per giungere comunque
sempre alle medesime conclusioni, a dimostrazione della coerenza della teoria stessa. La sua impalcatura
concettuale ¢ infatti frutto del lavoro secolare di pilt mani e pil visioni, da Clausius, Kelvin, Boltzmann fino
ad arrivare alla teoria dell'informazione di Shannon. Posta questa premessa, quale dunque I'approccio piu
corretto per introdurre il secondo principio ad una platea pil vasta di questi super-addetti ai lavori?

2. Il “frigo in una stanza”
Direi allora di cominciare con la piu semplice domanda di carattere pratico che mi viene in mente, in realta
gia domanda di esame nel corso di Fisica ai miei anni (e forse anche oggi), che cosi recita: “se apriamo un
frigorifero in una stanza chiusa e ben isolata dal resto del mondo, possiamo sperare che il frigorifero aperto
finira per raffrescare tutta la stanza oppure no?”

Come si vede si intende dare una risposta ad un’esigenza tanto semplice quanto condivisibile: se ho caldo
vorrei usare quello che ho a disposizione per raffrescarmi. Molte persone a cui viene sottoposto questo
guesito pensano effettivamente che alla fine dei conti il contributo del frigorifero sara quello di raffrescare
la stanza. Eppure sbagliano: il frigorifero aperto finira per riscaldare ulteriormente I'ambiente.

Per convincersi di cid dobbiamo cominciare con una considerazione: il frigorifero & attaccato ad una presa
elettrica che immette energia dall’esterno all’interno della stanza. Non & pertanto propriamente corretto
pensare che la stanza sia perfettamente isolata, poiché la presa di corrente € un veicolo di comunicazione
tra il locale e qualcosa di esterno che fornisce energia.

A questo punto bisogna anche chiarire cosa intendiamo esattamente per temperatura, ossia un parametro
che indica lo stato di agitazione della materia a livello microscopico. Un tavolo fermo, un libro, una barra di
ferro sono solo apparentemente “cristallizzati” perché in realta sono costituiti da strutture vibranti di
costituenti elementari: possiamo pensare ad atomi legati tra loro e non perfettamente inchiodati nella
posizione assegnata, ma liberi di muoversi nel poco spazio in cui € concesso loro. La temperatura non indica
altro che il grado di agitazione di questi costituenti.

Nel ghiaccio (acqua a bassa temperatura), le molecole di acqua sono sufficientemente “quiete” da
costituire legami tra loro abbastanza forti e formare una struttura geometricamente definita, un cristallo.
Non appena fornisco calore a questo sistema le molecole di acqua si agitano di piu, il solido si scioglie e le
molecole iniziano a scorrere vicine, pur trattenendosi ancora abbastanza raggruppate in forza delle
attrazioni ancora persistenti tra molecole vicine, circostanza che rende I'acqua per lo piu liquida alle nostre
temperature (e alla nostra pressione atmosferica). Se fornisco ulteriormente calore potro ad un certo punto
rompere anche questi legami, e vedro allora le particelle di acqua liberarsi in aria: saremo arrivati
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all’evaporazione, processo in cui il liquido passa allo stato gassoso e non sussiste praticamente pil nessun
legame tra una molecola e I'altra.

Proprio in quanto misura dell’agitazione microscopica, diremo allora che la temperatura & espressione di
un’energia associata al movimento delle particelle, anche se questo movimento non ¢ percepibile ad occhio
nudo: un’energia di questo tipo € chiamata energia cinetica, dal verbo greco kinéo che vuol dire appunto
“muovere”.

Ritornando al nostro frigorifero, questo dispositivo per funzionare sta sicuramente utilizzando energia
elettrica, che come abbiamo detto entra nel suo motore (quindi in ultima analisi nella stanza) dall’esterno
attraverso la presa di corrente. Dobbiamo allora capire perché il secondo principio della termodinamica ci
rende certi del fatto che quell’energia immessa finira praticamente sempre per convertirsi in energia
cinetica a livello microscopico della materia presente nella stanza, ossia ne aumentera la temperatura - che
come abbiamo detto misura proprio il grado di agitazione dei suoi costituenti elementari.

3. Energia “utile” ed energia “inutile”
Facciamo un ulteriore passo in avanti domandandoci: che differenza c’é tra un gas agitato dentro un
barattolo e un alito di vento che possiede la stessa energia cinetica del primo?

La differenza sta negli effetti macroscopici che ne possiamo ottenere. Una leggera brezza ¢ in grado di far
oscillare le foglie, un vento pil intenso puo spostare anche oggetti. Compie in sostanza delle trasformazioni
evidenti, diremo che compie un lavoro. Un vento che spazza le foglie oltre la strada compie lo stesso lavoro
che potrebbe essere eseguito da un giardiniere pressappochista. Esiste una particolare direzione nell’azione
del vento, dunque nei suoi effetti tangibili; al contrario il gas in un barattolo & piu “democratico” nelle
direzioni delle sue particelle (tutte equiprobabili), pero questo fatto lo rende assai piu “inutile”: il gas non e
in grado di spostare il barattolo in una data direzione per un tempo sufficiente da rendere questo
fenomeno evidente. Ossia: ogni volta che una particella sbattera su una parete imprimera al barattolo un
impulso in una direzione precisa, impulso che pero sara controbilanciato da un immediatamente successivo
impatto di una particella sulla parete opposta. In sostanza il barattolo rimane fermo sul posto dove € stato
posizionato.

Allo stesso modo la temperatura di una stanza, ossia |'agitazione dei gas costituenti I'aria al suo interno,
rende tutta quella energia sostanzialmente “inutile” ai fini di uno scopo lavorativo: da una stanza non si
ottiene lavoro solo per il fatto che & calda.

4. E qui entrano in gioco il possibile e il probabile

Ci chiediamo allora, nell’ipotesi di immettere energia nella nostra stanza di prova (quella con frigo e presa
elettrica, per intendersi) , quale sia 'opzione pil probabile: 1) che I'energia immessa finisca per convertirsi
in un movimento “ordinato” come un vento, ossia in una corrente d’aria avente una precisa direzione
all'interno della stanza, 2) oppure in un’agitazione cinetica piu “democratica” nella sua distribuzione di
direzioni, quindi anche piu “disordinata”. Potremmo fare allora mille e mille prove (ricordiamo che un
principio deriva dall’'osservazione sperimentale!) per concludere alla fine che la prima ipotesi e
assolutamente improbabile, per quanto comunque possibile. La nostra esperienza diretta ci suggerisce
questa conclusione.

Il secondo principio non fa allora altro che attestare I'idea posta alla base della statistica: le evoluzioni piu
probabili di un sistema sono quelle che si verificano piu spesso. Il che nel nostro caso si traduce in questo
modo: poiché le configurazioni del gas che hanno “direzioni di velocita casuali” sono assai di piu delle
configurazioni di particelle “ordinate in una direzione”, sara altamente improbabile ottenere un lavoro utile
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dal mio frigorifero aperto nella stanza calda, sperando che I'energia immessa sia convertita in un modo
sfruttabile per un lavoro macroscopico.

Certo & anche vero che anche una scimmia, se disponesse di un tempo infinito da passare davanti al
computer, finirebbe prima o poi per scrivere la Divina Commedia, ma siamo tutti pronti a scommettere che
il tempo dovrebbe essere veramente tanto.

5. Una direzione privilegiata nelle trasformazioni della Natura

Nel contesto descritto sembra evidente che I'evoluzione delle cose, da una semplice stanza all’Universo
intero, tenda statisticamente (cioe: non sempre e ovunque, ma assai frequentemente) ad un maggiore
disordine, in altre parole ad una maggiore inefficacia nel poter sfruttare I'energia per scopi a noi utili.
Diremo addirittura che tempo ed aumento del disordine sono due concetti strettamente legati: se
ammettiamo che, visto dal nostro punto di vista, il tempo scorra sempre in avanti (circostanza
assolutamente non scontata nella teoria quantistica dei campi, ad esempio), dobbiamo ammettere che il
disordine tendera in futuro sempre ad aumentare.

Questo in pratica significa che, una volta definita la direzione del tempo (e quindi distinti passato e futuro)
la Natura ha una predilezione statistica nello scegliere se per un certo sistema una trasformazione avviene
da una data configurazione “A” ad una configurazione “B” o viceversa. Pensiamo ad esempio ad una
bottiglia di plastica: & facile immaginare che se viene sottoposta a calore questa si squagli, come e
altrettanto inimmaginabile il fatto che sottraendo calore alla plastica fusa possiamo sperare di vederla
ricomporsi nella forma originaria.

Esiste quindi una direzione privilegiata per qualsiasi azione della Natura: anche una semplice reazione
chimica come la combustione del metano delle nostre caldaie porta all’laumento della CO2 e del vapore
acqueo a sfavore dei reagenti metano e ossigeno, e non il viceversa.

6. E qui si parla di macchine termiche cicliche e dei loro costi
Come ¢ possibile allora, in questo contesto apocalittico, giustificare il funzionamento dei processi di
trasformazione e di produzione che sono alla base sia dell’economia reale sia della biologia degli esseri
viventi (come ad esempio la respirazione cellulare)?

Per prima cosa dobbiamo osservare che, per essere funzionali ai nostri scopi di vita, tali processi devono
essere ciclici: € impensabile voler costruire una macchina che produca una sola maglietta per poi dover
essere buttata via, oppure una cellula che compia solo un’azione per poi degradare immediatamente
nell'improduttivita. Noi stessi ci svegliamo, mangiamo, lavoriamo e di nuovo andiamo a coricarci giorno
dopo giorno (pur perdendo ahimé progressivamente efficienza, in piena coerenza con il principio applicato
a livello globale), secondo una serie ciclica di azioni che speriamo di ripetere pil a lungo possibile. Ebbene,
se abbiamo detto che la natura predilige una “direzione” nella trasformazione delle cose, per far compiere
un ciclo ad un sistema & necessario forzarlo a ritornare nella configurazione iniziale. Poiché I'acqua che si
trova ad una certa quota tende a scorrere verso il basso, se vogliamo farla tornare alla quota di partenza
dobbiamo azionare una pompa. E questa forzatura, questo pompaggio, € il costo che dobbiamo sostenere
per chiudere il cerchio e ottenere una serie di trasformazioni che tutte le volte possa ripartire da zero,
partendo dallo stato iniziale per poi ritornarvi. Possiamo allora pensare di portare i processi ad
un’ottimizzazione sempre piu spinta, ma anche in questo sussiste un limite fisico, un traguardo finale ideale
oltre il quale non si puo andare, come e stato dimostrato dal giovane Sadi Carnot gia all’inizio del
diciannovesimo secolo. In altre parole, qualcosa si deve sempre spendere: Carnot ci mostra che esiste un
rendimento “massimo”, ottenibile peraltro solo con una macchina “ideale” (quindi non realizzabile in modo
perfetto).
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7. Torniamo sulla Terra: le morali da trarre

Nell’analogia che stiamo portando avanti fin dall’inizio la stanza ¢ il Pianeta Terra, la presa di corrente ¢ il
Sole grazie al quale giunge al pianeta I'energia per attivare come una pompa tutti quei cicli indispensabili
per la vita: la fotosintesi, processo attraverso cui le piante producono 'ossigeno che noi respiriamo, passa
da una prima fase detta luminosa proprio perché azionata dall’energia solare ultravioletta. Lo stesso ciclo
dell’acqua necessita di energia solare per la fase di evaporazione, che € proprio il “pompaggio” del liquido
verso l'alto, sotto forma di vapore. Le risorse materiali del Pianeta sono limitate per definizione (il suo
volume é finito), ma il Sole ci garantira per altri cinque miliardi di anni I'erogazione di un’energia “utile”,
utilizzabile per i processi macroscopici attorno a noi. Anche solo per questo motivo tutti i tentativi di
captazione dell’energia solare (e di quella eolica, di questa indirettamente conseguenza) sono da
considerarsi sani in un’economia che punta all’ottimizzazione delle risorse.

L'anima del secondo principio € tutta qui, tradotta (spero in modo semplice) dalle parole di capostipiti della
scienza termodinamica come Lord Kelvin, Planck e Clausius: & impossibile far funzionare macchine cicliche
in modo indolore, ossia a costo zero in termini di consumo di risorse. E le risorse, come ammette lo stesso
premio Nobel Paul A. Samuelson nella sua definizione di economia, non sono infinite ma anzi molto
limitate, e per questo vanno distribuite (e utilizzate) con un certo criterio. Inoltre sussiste il problema degli
scarti, i residui di energia ormai “inutile”, che il secondo principio ci garantisce saranno sempre presenti in
qualsiasi processo. Potremmo pensare di poterci nutrire senza mai espellere scarti dal nostro organismo?
Potremmo pensare di utilizzare un’automobile tappando il suo tubo di scappamento? Potremmo pensare di
riconvertire in lavoro utile tutto il calore acquisito da una sorgente, senza avere nemmeno uno scarto
residuo di calore? E in particolare quest’ultima domanda che ci porta alla vera questione del nostro secolo,
ormai agli occhi di tutti: la sfida del surriscaldamento globale.

Per saperne di piu. Di termodinamica si parla praticamente ovunque. Dal greco termo-(9epuog, "caldo") e
da -dinamis (Suvapig, "forza") questa scienza nacque appositamente per studiare come ricavare
trasformazioni utili all’'uomo a partire dallo scambio di calore tra corpi. Tra i primi risultati le applicazioni sul
ciclo del vapore (ad es. telaio e locomotiva a vapore). Qualche spunto utile ovviamente gia su wikipedia,
mentre per testi piu approfonditi si puo arrivare, con un adeguato bagaglio matematico, anche alla
monografia “Termodinamica” di Enrico Fermi (vi era un’edizione Bollati Boringhieri, penso ancora oggi
recuperabile). Per correlazione tra entropia ed informazione si pud consultare il lavoro del matematico e
ingegnere Claude Elwood Shannon. Ma ovviamente la lista sarebbe ancora molto lunga.
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